她不记得。

没关系。

她想不起过去，没关系，他记得，他会努力，让她记得有他的未来。

树影绰绰，夜晚的风没能吹散伊西多尔的脑袋的混沌。

现在，就算没有理由，他也能站在她身边了。

他的眼眸渐渐落在她在身侧稍稍晃动的手上，他能牵住她的手吗？她不会再消失了，对吗？

哪怕已经确定过无数次，他还是想确定。

在犹豫与想要之间，他缓缓伸出手，心底砰砰作响，无比紧张。

前方维菲娅忽然停下，他如惊弓之鸟倏忽地收回手。

她回头：“下次不要在自己身上做实验。”

维菲娅的话没头没脑，伊西多尔却明白了，她还记得在侯爵府晒太阳的午后，卡哈伦说他在自己身上做实验的事。

她记得。

意识到这一点，伊西多尔眉眼弯弯：“好。”

喝醉后的伊西多尔会记得答应过她的事吗？维菲娅也不知道，她只是觉得回木屋的路太安静了。

她继续往前走，他继续看她的手，他没再伸出，鼓起的勇气被中断，就四散而逃，没能再捡起来。

落叶踩在脚下窸窣，有她的声音，也有他的。

维菲娅再次停下脚步，一时就连细微的声响都不见了，她回头朝伊西多尔伸出手。

他懵懵地眨眼，眼前的一幕奇妙，竟让他生出一种，他的脑袋已经模糊到走路都能做梦的程度。

接着，他不禁质疑，他可以握住吗？

这么想着，他盯着维菲娅的手，慢慢地伸出。

维菲娅一把扯过，有些无奈地开口：“要好好看路。”

一直看着她，走夜路很容易摔倒的。

她带着他继续往木屋去。