“多晒太阳多锻炼。”

“晚上滚回家休息，通宵揍你。”

“多睡觉少焦虑”

“我心里四哥最棒啦~”

目光落在上面移不开眼，他生命里最重要的东西，全部被妹妹的礼物囊括在内了。

当大哥温润的声音第十次响起时，路祁筠心里涌出一股冲动。

他突然很想见大哥，很想很想

猛地起身，胡乱抓过羊绒大衣，冲出办公室。

他想见大哥，不，他想见所有哥哥。

黑色轿车冲出地下车库时，仪表盘荧光将他的面容切割成明暗交错的碎片。

后视镜挂件随着车身颠簸轻轻摇晃，这是去年三哥送的，扔给他那随意的动作就好像在扔一个果核。

他伸手，平安福穗子拂过手背，痒得像幼时哥哥们偷挠他脚心的触感，

一种叫思念的东西在胸腔横冲直撞。

路祁筠不知道这种情绪从何而起，就是很突然的那一下。

车缓缓驶入路家别墅。

他将车停好，下车的脚步都急促了几分。

腕表指针爬过最顶点，时间来到了凌晨一点。

路祁筠走到三哥的房门前，跳过敲门的步骤，直接拧开门把手走了进去。

没有开灯，客厅只有月光透过网格窗斑驳洒在地面。