“我带贝言来看您。”

落叶扫去，那是贝言熟悉的名字。

她蹲下去，“阿姨好。”

风穿过槐树枝桠，发出沙沙的响声。

“你有什么话要和阿姨说的。”贝言往后退了半步，“我回避一下。”

顾知宜摇头，起身拍了拍膝盖上的尘土：“不用。我不常来找她说话。”

贝言啧了声，望着石碑上斑驳的纹路，“我总跟我妈说近况，你也该多来。”

顾知宜像是稍稍挑眉，“我的事，听多了会烦。”

暮色漫过槐树枝桠，贝言突然撞了撞他：“那许个愿也行啊。”

顾知宜低头侧首看她。

看了很久。

半晌，他居然重新单膝跪地，姿态像在耐心配合谁，也染上几分浅淡专注。

他合掌两次再合掌，闭眼时睫毛在暮色中轻颤，痣沾上光色。

“我过得很好。”他说。

“我别无所求。”他又说。

…

两人沿着荒芜的小径往回走。枯枝在脚下发出细碎的断裂声，惊起几只归巢的鸟。

“你办法想好了吗？”顾知宜突然开口，声音混着落叶的沙响。

贝言打了个哈欠，迟钝地反应过来他指的是什么。她摇摇头：“哪有那么快。”