有怀疑关系生疏的意思。

忽然静寂。

事实正相反——

他们当然接过吻。

在雨撞玻璃的整夜，她拆解过顾知宜的积雪冻雨。对方擅长忍耐克制，连快窒息都不发一声，只低头让她亲。

如果不是余光瞥见他指尖发抖，就真信了外在的从容平静。

那时候，苦极的咖啡气味变得缠人，一丝几不可察的冷淡甜意扯断了贝言心底的线。

于是，顾知宜差点真的窒息。

…小纯在沙发上翻了个身，毛毯簌簌一响。

当下镜头里，顾知宜按在岛台边缘的手指蜷住，而贝言也忽然只把目光定在对方颈间严谨的扣子上，不再上移。

上一次是怎么发生的？这次又该怎么做？

双方都没学过，一点也不会。

“如果是拍戏你会怎么做。”听不出顾知宜的情绪。

“我是配合度还可以的艺人。”贝言的手沾到岛台上的水渍，顺势画了个半圆，“顾知宜——”

借位的提议还没说出口，光晕忽然一晃。

顾知宜低头，影子沉默覆上来，镜框边缘冰凉地蹭过她脸颊，唇挨上她的嘴角，算吻下来。

呼吸界限模糊掉，贝言没躲，索性看着顾知宜，看他眼睫仿若冬日枝梢承不住雪。

工作人员暗自吸气，快门声如骤雨。

他们拍好素材，顾知宜该退开，可他挑眸过来，忽然咬上她的下唇，齿尖抵出一丝颤，像叼住猎物又不咬破血管。