终于，在距离登机还有半小时，奚桥叫了一声辛茸的名字。

辛茸抬头，摁灭手机屏幕，望向他，等他说下去。

“我知道，你心里一直有别人。”

辛茸听见自己心跳猛地漏了一拍。并没有惊讶，反倒是一口悬着太久的气，终于长舒出来。

辛茸隐约能察觉到，奚桥知道自己恨他。也正因为如此，这些日子才会刻意和他保持距离。如果不是必要，几乎不在他面前出现，即便是和他在一起的时候，也越来越沉默。

可辛茸就是能明白这份沉默的分量。

两年了，他怎么会看不清？一个真正恨他的绑匪，不会在意他有没有好好吃饭，体重是否回到正常范围，也不会关心他有没有顺利毕业。

更不会在他创业初期，为了他公司未来的发展，在酒桌上和人应酬周旋，只为说动一个不肯松口的投资人。

更不会在事业正盛时，特意赶回来，只为给他热一杯牛奶。

辛茸不是傻子，他知道一个人对他好不好。

即便那份好，曾经让他觉得窒息，压得他喘不过气，无法接受也无法回应，但那从来都不是奚桥的错。

辛茸轻轻“嗯”了一声，算是回应，也是在鼓励他继续说下去。

“我……”奚桥低下头，“我知道，你大概看不上我这种人。你现在过得很好，就算没有我，也被照顾得很好。我能做的，不过是给你热一杯牛奶，可是……”

他的声音很迟缓，越来越虚浮，像一个慢慢泄气的气球，辛茸几乎能听见，他的勇气在一点点从缝隙中流走。