回答他的，依旧是一片沉默。

过了许久，久到月光在窗棂上悄悄挪移了位置。

晦明灯终于动了动。

他一条腿随意地支起，满头青丝散乱地铺在锦被上，嘴角微微勾起一抹似笑非笑的弧度，像极了话本里勾魂摄魄的妖魅。

“可以。”

他的声音带着一丝慵懒的沙哑，眼神却如寒星。

“但不许走过来，得跪着过来。”

松行舟眼中瞬间爆发出满足的光彩，仿佛得了什么稀世珍宝。

他毫不犹豫地双膝落地，腰背却挺得笔直。

就这样，他一点一点地挪动着膝盖，在冰冷的地面上磨蹭前行，直至终于抵达床沿。

他仰头，声音里带着小心翼翼的期待。

“可以上来了么？”

晦明灯没有看他，只懒懒地翻了个身，将单薄的脊背留给他。

“睡吧。”

两个字，简短得不带一丝情绪。

松行舟闻言，动作快得惊人，几乎是手脚并用地爬上床榻，生怕对方反悔，迅速在晦明灯身侧躺下。

清冷的月光透过雕花的窗棂洒落，在两人之间流淌浮动，如同无声的河流。

寂静弥漫开来，唯有彼此细微的呼吸声交织。

这场景，恍然与许多年前重叠。

“晦明灯。”

松行舟的声音在寂静中响起，带着一种沉淀已久的认真。

“有个问题，我藏在心底很久了。”

“有话快说，我困了。”