他还记得“它”一击捣毁的诊所墙壁，牢固的人类建筑在“它”眼里是如何的不堪一击，更别说那些被瞬间拖入海底的人，因呛水窒息而铁青的脸，至今仍在眼前摇晃。

自己的生死，也只在“它”的一念瞬间。

想要活下去，卞可嘉就要不得不敞开身体，被这非人的存在肆意使用。

“它”的出现有一定规律，随着水雾来去，可桑亘镇偏偏哪里都是水，地面上是海水，空气中是潮湿的雾气，白雾终年萦绕着每一片土地。

无处可藏，也无处可逃。

除非……他找机会离开桑亘镇，远离一切与水有关的场地。

但今晚没有任何逃离的可能，他已经被盯上了。

卞可嘉只能轻轻喘着气：“我不会反悔，待会我们去阁楼……可以吗？”

他今天落过两次水，又洗过太多次澡，尤其是睡前这一次洁身，拖延了太长时间，让他的皮肤都有些微微泡皱了。

他裹着浴巾，佯装无事地与在二楼沙发上借宿的男友，在黑暗中道过晚安，声音如常。

梁传仲不会知道，就在他头顶上的矮小的房间里，将会发生什么。

他的“恋人”，拖着沉重的步伐，自我献祭般登上了阁楼。

阁楼没有真正的门，不知道会不会传出声音，卞可嘉咬着嘴唇，连呼吸声都放轻，他拉了三次帘子，把能遮住的都遮好，熄灭了所有的灯，只留下了床脚的一盏昏暗的煤油小灯。

他坐在床边，紧紧抓着浴巾的模样，是一眼看得出的抗拒和茫然，甚至因为无法反抗的即将发生的事情，而有些十分可怜的凄楚和羞怯。