……消散。

原来如此。

她的到来是意外，她的停留是任务，而她的离开，才是这个世界回归正确轨道的方式。她的存在本身，就是在消耗着这个世界的能量，牵连着那些她所在乎的人。

江愁余缓缓闭上眼睛，再睁开时，眼底所有的挣扎、痛苦和不舍，都被一种近乎绝望的平静所取代。

她走到榻边，用温热的巾帕仔细地、轻柔地替王华清擦去额间的冷汗，理了理她散乱的鬓发，俯身在她耳边，用肯定的声音说道：“别怕，会没事的。你夫君……我会替你找到的。你们都会平平安安的。”

仿佛听到了她的承诺，昏睡中的王华清紧蹙的眉头似乎真的舒展了一些，呼吸也平稳了许多。

江愁余接着转身，回到书案前，她重新铺开一张干净的信纸。这一次，她的手很稳，没有再流泪。

千言万语，最终只凝成了寥寥数字。

她提笔，蘸墨，落下——

“人有归途。不必寻，勿强求。”

没有称呼，没有落款。

笔搁下的瞬间，她仿佛抽空了所有的力气，环顾了一眼这个她生活了许久，目光掠过窗外，似乎能看到远处皇宫的轮廓。