她开始画画。画很多很多的画。

她画浩瀚的星空，星空下却有一个冰冷的、写着“error”的弹窗。

她画汹涌的蓝色大海，海里漂浮着破碎的代码和数据流。

她画精致的玩偶，玩偶的身上缠绕着无数无形的丝线，线的尽头消失在虚空之外。

她画一个女孩，被困在一个巨大的、透明的玻璃缸里，外面是熙攘的人群，却没有人听见她的敲击。

最多的是画他。

画那个笑容灿烂、眼里有光的爱笑男生。

画他在雨里奔跑的背影。画他低头讲题时专注的侧脸。画他在水母宫幽蓝光线下，欲言又止的眼神。画他被吸入那片扭曲白光时，最后的口型……

每一笔，都蘸着刻骨的思念和绝望。

她把所有无法宣之于口的痛苦、爱恋、恐惧和挣扎，都倾注在了画板上。

那些画，色彩时而浓烈奔放，时而灰暗压抑，充满了超现实的隐喻和一种令人心碎的孤独感。

它们堆满了她小小的房间，像是她为自己筑起的无人能懂的坟墓。

偶尔，她会想起夏铎最后那句微弱的话。

“顺着……你的……心意……活……”

她的心意是什么？

她的心意，早已随着他，一起死在了那个虚假的夏天。

如今活着的，只是一具遵循设定、等待剧情完结的空壳。

她依旧戴着那块小黑石，贴身的冰凉成了她与那个消失的人唯一的连接。

生活像一潭死水。

她按部就班地履行着“许晨”这个角色的社会功能，内心却是一片寸草不生的废墟。