“饿吗？”林衍问。

程渊摇头，动作幅度很小。

“渴呢？”

又摇头。

林衍看着他。程渊的侧脸在落地窗透进来的微光里，线条冷硬。颈间的监测环红光一闪一闪，像某种无声的警示。

“这里的东西，你都可以用。”林衍打破沉默，声音在安静的空间里显得格外清晰，“本来这些就都是你的，首都星……被炸毁的时候，这片街区被重新修缮过，幸好这里损坏得不算很严重，也没怎么丢东西，修起来不算很麻烦。”

“现在你回来了，也算物归原主了。”

程渊的目光终于从虚无中聚焦，落在林衍脸上。

“啊，现在时间不早了。”林衍看了眼窗外彻底暗下来的天色，又看向程渊，“该休息了。”

林衍站起身，朝他走近两步。

程渊的身体几不可察地绷紧了一瞬，眼神里的平静被一丝极淡的警惕取代，但依旧坐在原地没动。

林衍停在他面前，距离很近，能闻到程渊身上淡淡的、属于医疗中心的消毒水味，和他本身那种干净的、微冷的气息。

“你的房间……”林衍的目光扫过走廊深处那两扇门，又落回程渊脸上，声音低沉了些，“……自己挑？”

“为什么是我自己挑？”他皱了眉头。

林衍笑了，眼神专注：“当然是因为我们以前不分房间啊？”

虽然是很久以前了。林衍磨了磨牙，露出理所当然的表情。

“真的？”程渊盯着他，似乎还是不怎么相信。

“当然啊。”林衍将后背靠在沙发上，略有点懒散地回答，“不信你去看，两个房间里面的东西都很乱，我的你的，都有。”