开始几次他总在这家便利店遇到常玉，每一次对方都会买这个饭团，坐在外边的椅子上拆开，慢慢吃完才会牵着莲雾离开。

他也尝试着买来吃过，觉得肉松配饭团太干巴，加上少的可怜的海苔，一点也不好吃。实在想不明白常玉为什么喜欢。

但后来，偶尔进便利店他都会下意识去找那款饭团，像是在期望常玉再牵着狗站在那一样。直到前年，肉松饭团没再卖了，他来这家便利店的次数也少了。

常玉走后的一切都在变，人人都劝他往前看别留在过去，因此再次看到明明已经消失了的应该属于过去的饭团时，他难免有些惊讶。

在某一瞬间恍惚，甚至妄想常玉也能突然回到他身边。

他落座，慢吞吞拆开饭团，一边吃一边发呆。

饭团还是跟以前一样，肉松很干巴，海苔少得可怜，米饭也无滋无味。

常玉到底为什么喜欢呢？这样寡淡的口味。

发泄情绪般咬下两大口，许越忽然发现饭团正中还有几块鸡肉。

奥尔良口味的，谈不上多好吃，但的确让这个毫无新意的饭团稍稍提升了一些口感。

他盯着饭团里剩下的那点肉看了一会，眼泪就在这样一个很寻常的时刻毫无征兆地从眼眶中坠落。

……怎么饭团也不一样了呢？

为什么一切人、事、物都在用这样的方式推着我往前走？

常玉，你也希望我往前走吗？

第4章 莲雾