在第三次协助飞机迫降、全机生还只有他一人被丢进深山老林后，他就彻底放弃了这种交通方式。

有人不想让他去天空。

他莫名有了这样的想法，好像他被什么力量钉在地面，与这片大地的命运紧紧相连，无法分割。

是从什么时候开始的呢？从两年前……从他二十岁开始。那年他从学校毕业，离开纽约，告别所有认识的人，开始在全球范围内漫无目的地旅行。

他在寻找什么，但他也不知道自己在找什么了，毕竟他已经不需要寻找那个叫阿尔维德的人。

那个人已经不存在了。

他走过一寸寸山河，用双脚丈量星球的表面，看它陌生的模样，看它熟悉的模样，看记忆与现实交错重叠，看镜子里的自己越来越成熟，看短发褪去染过的金，变回一贯的漆黑颜色。

两年后，他重新踏足这片土地，坐着一班观光车，前往纽约。

车开了。

寒风中的枫树还未完全披上红装，但也有了些许炽烈的金橙，火车慢吞吞地走，穿过哈德逊河谷的山野，暖橘色的光照得人昏昏欲睡。游客们渐渐在漫长的旅途中安静下来，唯独那个坐在角落里的青年始终垂首看桌面，没望过一眼外面的风景。

他来做什么呢？邻座的小孩好奇地看着这个东方青年，想从他茶棕色的眼睛里看出几分忧郁神色；小孩推测，他肯定是失恋啦！才会孤零零一个人来旅行！

青年也注意到了小孩的视线。他对视线很敏感，这来源于他过去的生活环境；但他对小孩很宽容。

他温和地笑了笑，那些孤独、忧伤或者寂寞的气质，一瞬间就从他的周围消失，只剩从他周围照进来的一圈毛茸茸的阳光。

“哥哥哥哥，我能知道你的名字吗？”

“……阿尔维德。”