雪子的身体一天不如一天，精力大不如前，时常感到疲惫，脸色也渐渐失去了往日的红润。

山本一夫敏锐地察觉到了妻子的变化，一种深入骨髓的恐惧开始日夜啃噬着他的心。

他变得越发小心翼翼，推掉了许多不必要的应酬，尽可能多地陪在雪子身边。

他害怕看到她蹙眉，害怕听到她咳嗽，更害怕……那终将到来的别离。

又是一年樱花季，庭院里的八重樱开得如火如荼，粉白的花瓣在微风中小旋着飘落。

雪子穿着素雅的淡紫色和服，外面披着山本一夫坚持要她穿上的羽织，依偎在他怀里，坐在廊下看着这绚烂而又易逝的景色。

她望着自己不再光滑细腻、甚至出现了些许老年斑的手，轻轻叹了口气，自嘲地笑了笑：“一夫，你看，我都老了，不再是你记忆里那个年轻漂亮的阿雪了。”

山本一夫手臂收紧，下巴轻轻摩挲着她的发顶，那里也已有了缕缕银丝。

他声音低沉，带着历经沧桑后的平静：“胡说。在我眼里，你永远都是。”

“倒是我，已经是个不折不扣的糟老头子了。”

雪子被他逗笑，往他怀里更深处偎了偎，感受着他依旧坚实可靠的怀抱，思绪飘回了很久以前。

“第一次见你，就感觉你跟我认识的其他女孩子不同，她们死气沉沉没有一点人味，而你活泼自由，不受规矩拘束。”

山本一夫望着飘落的樱花，忽然说起初遇，眼中带着怀念的笑意。

“因为我本来就不喜欢这里，也不是这里的人啊。”

雪子轻声回应，带着一丝释然：“当时只是年轻气盛，无所畏惧而已。”