父亲的回应低沉而简短，更多的是沉重的叹息，那叹息声仿佛蕴含着千钧重量，压得顾青几乎喘不过气。

偶尔，还能听到小雅房间里传来闷闷的、带着委屈和不解的抽泣声。

这个“家”，这个他曾经熟悉无比、承载着无数温暖记忆的港湾，此刻却成了一个巨大的、充满未知探测器的牢笼。

每一丝空气的流动，每一道目光的停留，甚至每一次小心翼翼的脚步声，都在提醒着他：他是异类。

他凝固的时间，在这里无所遁形。

接下来的几天，是在一种刻意营造又摇摇欲坠的“正常”中度过的。

母亲用近乎赎罪般的热情忙碌着。

她变着花样做顾青“以前”爱吃的菜（那些记忆中的味道如今只让他胃部翻江倒海），将他的房间打扫得一尘不染，试图用絮叨的关怀填满每一寸沉默的缝隙。

然而，她的眼神总是忍不住在他脸上停留，带着一种小心翼翼的、近乎惶恐的探寻，仿佛在确认眼前这个拥有儿子面孔的存在，是否真的是她的骨肉。

每一次不经意的触碰，顾青那低于常人的体温都会让她如同被烫到般缩回手，眼底的忧虑更深一层。

小雅则陷入了一种别扭的沉默。

那晚被拒绝拥抱的受伤感并未完全消散，少女的自尊心和巨大的困惑交织在一起。