警察宿舍的日光舔在皮肤上，有些灼热。

萩原研二散漫地躺在沙发上，抬起一只胳膊，遮住眼睛。光线从他小臂的缝隙里漏下来，在鼻梁上切开一道明暗交界线。

他摸出手机，指腹无意识地划过那块本该是app图标的空白。

手机被他随手丢在沙发缝里，发出一声闷响。

记忆却顺着这声响，滑回到几年前某个黏糊糊的夜晚。

那时的梦总浸在雨季的潮气里，窗外是阴雨连绵的夜色，卧室飘着她常用的花调香薰。林见月蜷在他怀里，指尖勾着他衬衫纽扣，仰头吻上来。

他反手环住他的腰，一寸寸加深这个带着水果糖甜味的吻。

就是这时，怪异的app冷不丁跳了出来，像块顽固的污渍，死死占据萩原研二的手机角落。

这是app第一次出现，萩原研二以为是系统故障，随手划了几次，图标却纹丝不动。

翌日清晨，他从睡梦中醒来，摸到枕边的手机，才发现那图标竟跟着他从梦里爬了出来。

点开软件，率先入目的是一个类似进度条的东西。最左端标着0，最右侧是100。

左侧10的位置和正中间50的位置，各横亘着一条醒目的红线。仿佛在昭示，一旦进度触及这两个数值，就会有什么东西彻底崩塌。

那时进度刚够着10的边。

萩原研二盯着那道线看了三秒，眉头微蹙着把手机揣回口袋。

刚迎来升职的他这些天忙得脚不着地，根本没空细致研究突然出现在手机上的怪异软件，只能将事暂时搁置。

直到深夜拖着疲惫的身体回家，速食面的热气氤氲在脸，他才有空掏出手机。