数日后，小樽运河在黄昏的薄暮中渐渐沉静。

覆盖着积雪的石砌仓库在岸边静立，河水倒映着岸边刚点亮的一盏盏复古煤油灯，一艘小游船缓缓驶过，船上模糊的笑语和低沉的汽笛声被寒气阻隔，显得遥远而朦胧。

神矢苍介独自站在离节目组拍摄点稍远的石栏边，他的单人录制刚刚已经结束。

此刻，他难得地脱离了镜头。

冰冷的石栏透过手套传来寒意，他倚靠着，目光沉静地扫过倒映灯影的水面，望向对岸同样亮着灯的仓库群，以及仓库间被新雪覆盖的幽暗巷道。

细小的雪粉无声落下，沾上他长而细密的睫毛，带来一丝冰凉。

他沉浸在这份异乡冬季傍晚特有的、带着距离感的宁静里，内心却因眼前的景致而悄然涌动着想要创作的冲动。

昏黄的灯光勾勒着他清俊的侧影，在雪色的映衬下，呈现一种沉静的、仿佛与这片天地融为一体的姿态。

身后不远，是节目组的各种细碎声音，灯光师调试设备的开关声，女明星的笑语，导演确认台词的声音与眼前这片宁静奇异地交织着。

只有他的助理，尽职地抱着他的大衣和保温杯，像一道沉默而可靠的影子，安静地守在几步远的地方。

神矢的目光漫无目的地滑过并不宽阔的运河对岸。

距离足够近，足以看清对面行人的穿着和大致动作。

他的视线掠过裹得严严实实、步履匆匆的本地人，掠过依偎在运河边、举着手机甜蜜自拍的情侣，最终，像是被某种无形的力量牵引，落向一条灯光昏暗、积雪更深、几乎不见行人的僻静巷口。

就在那一瞬间，他的视线猛地顿住。