当第一个音符再次响起时，它不再是他的独奏。

那是我的节奏。

钢琴声一顿，五条悟挑了挑眉，没说话，只是手指重新落在琴键上。

旋律缓缓展开，像雪夜中走来的脚步，缓慢而坚定。画面在空中浮现：百年前的结界战场，我跪在地上喘息，他挡在我面前，咒力如潮水般涌出。

台下有人开始抽泣。

我站在原地，看着那段记忆被放大成全息影像，心里却一点不感动。这又是他惯用的那一套——用深情包装控制欲。

我转身就要走，却发现双脚动不了。

低头一看，地板不知何时变成了流动的音符，缠住我的脚踝，把我往钢琴方向拉。

“老师。”他停下演奏，终于抬起头，“这首曲子没有你，就不完整。”

“那你也不该强迫我上台。”我冷冷道。

“我没有强迫。”他笑了笑，“我只是……太想让你听见了。”

然后他重新开始弹。

但这次的旋律变了。

不再是宏大的战争场面，也不是悲壮的牺牲回忆。

是午后阳光斜照进办公室，我在写报告，他在旁边偷看小说，手指时不时勾一下我的发尾；是我感冒打喷嚏，他凑过来闻我头发，说“过敏源找到了，是猫毛味”；是我一次次把他推出去，他每次都笑着靠近，像块甩不掉的牛皮糖。

我的手指微微颤了一下。

这些细节，他居然都记得。

更糟的是，它们正通过咒力转化成音符，一点点渗进我的身体，和我的心跳共振。