这颗眼球黑白分明，红色血丝在黄白的部分蜿蜒盘旋，主要血管分叉再分叉，从暗红到鲜红再到没入表面的浅红。纤长视神经化作凹凸不平的小尾巴拖拽身后，时不时神经质地颤抖两下，抖落不明淡黄液体。

这只巴掌大的眼睛虹膜收缩，四处扫视，诡异的鲜活。

“￥￥……＆………………￥＆＊￥％＃”

黏糊糊的呓语响起。

（头好疼……妈妈……爸爸……）

（真的会过去吗……为什么只有我能看见……是不是因为宫介真的和他们说的一样，是个怪物，宫介是坏孩子，是神明要惩罚的坏孩子？）

（好疼，好疼，真的……）

尽管眼眶中开始积蓄泪水，小小的宫介依旧瞪大眼睛，一动不动地躺在床上。就算身边已经满是踊跃的泥淖，就算那颗恶心的眼球转动着，极具压迫感地贴近，就算他的眼睛已经酸涩到坚持不住——

小小的孩子依旧苍白地睁着眼睛，长长的睫毛微抖，一眨不眨。

（只要装作看不见就好了！妈妈是这么说的！）

光芒将歇，小窗外所剩无几的阳光逐渐偏移。从地板慢慢爬到墙角的衣柜，再缓缓腾挪到高高的墙面，从明亮的净白到昏黄，几乎只用了短短一瞬间。

猩红的眼珠转动，紧紧地，紧紧地盯住房子里唯一的活物：颤抖蜷缩在角落的，努力装作毫不在意的小林宫介。

“你——”

扭曲的呓语，穿过耳膜，刺痛大脑。