目光扫向床沿，捞起搭在那的外套。布料摩擦的声响被她控制在极轻的范围内。

回头再次确认他的呼吸后，她这才朝着卫生间的方向走去，每一步都无声无息。

咔嗒——

门锁轻响，将自己与外界隔绝在这方寸之间。靠在闭合的门板上，短暂地闭眼，又继续向前走。

镜前灯冷白的光线将她的轮廓勾勒得格外清晰。她抬眼与镜中的自己对视，只是沉默地望进那双熟悉的瞳孔里。

镜中人嘴角绷紧，眉间蹙起一道几不可察的皱褶。她注视着，却是审视的目光。

下意识将手探进外套右侧的口袋——指尖蹭过布料内衬，空空荡荡，连一粒碎糖都没摸到。这才想起自己已经很久没往里面补充糖果了。

明明以前总会记得的。

摸索另一个口袋却掏出一个纸盒。

那是夏油杰的烟盒。

是她从杰的口袋里拿走的。

拨开盒盖，从整齐排列的烟支中勾出一根。香烟夹在食指与中指之间，电弧闪过——“滋”，烟草在高温下蜷曲、发红，一缕白烟升起。

咬住滤嘴的瞬间，苦涩在唇齿间漫开。深深吸了一口，让尼古丁灌入肺腑，再缓缓吐出——烟雾如薄纱般在眼前铺开，模糊了视线，也模糊了镜中自己的表情。

烟头的火星明灭，映在她的瞳孔里，像一盏即将燃尽的灯。

“好苦。”