无声无息。

却好似沉重的轰击落在某人的心上。

“不要连掉眼泪都一个人啊。”他的语气温和又带有成年人安抚的分量。此刻他是作为一个大人、前辈的身份去安慰她。

“试着在人前坦然流泪吧，躲起来那就是委屈了。别总是一个人，他们会担心你，没感觉到吗？”

“哭泣并不丢脸，这么可爱的脸不管是什么表情都是最可爱的。”

看到女孩子哭泣，视若无睹也太冷酷了吧。这可不是一个可靠稳重的成年人会做出的事。

（真的吗）

“撑到了极限的时候试着喊老师吧？你这么努力我都看着呢，实在不想的话老师也可以不看。”这些话是作为一位老师的身份说的。

作为她的老师，没有第一时间发现她的困境并予以帮助是他的失职，需要谴责。但是遇到不能独自解决的事，把自己搞得乱七八糟还在硬撑，那就是学生不服管教了。

少女沉默不语，垂下眼睫，掩盖自己的情绪，仍然不愿意被他瞧见。

他可以有很多身份，合适的，不合适的。

有些话，不是对应的身份不可说。

她可不像听进去的样子。

油盐不进，固执已见。

“唉。”

叹息喷洒在她面孔上，温热，短暂。并不柔软的指尖抹去了少女眼角的泪水。

“眼泪可是女孩子独有的武器，要学会利用它呀，希珀。”男人循循善诱着，“这时候可要抓住机会狠狠敲诈那个看见你哭脸的男人。”他在耳边低声哄着她，指引她，声音含笑。

“他会答应你一切的。”

“试试看嘛。”

“好不好？”

轻盈的雪色睫羽微微颤动，显露出如蓝冰河般清澈透亮的眼眸，带着疑惑和试探终于肯抬头看他了。