病房里光线柔和。张起灵静静地躺在病床上，身上盖着洁白的薄被，露在外面的手臂上打着点滴，脸色依旧苍白，但呼吸平稳了许多。他闭着眼睛，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，睡颜安静得像个不谙世事的孩子。肩胛处厚厚的纱布提醒着之前的凶险。

黑瞎子走到床边，轻轻坐下，动作小心翼翼，生怕惊醒了他。他伸出手，指尖极轻地拂过张起灵冰凉的脸颊，描摹着他精致的眉眼，最后落在他紧抿的、没什么血色的唇上。动作轻柔得如同羽毛拂过。

吴邪、王胖子和潘子也轻手轻脚地走了进来，围在床边，看着沉睡的张起灵，眼中充满了心疼和担忧。

“小哥……”吴邪低低地唤了一声，声音带着哽咽。

王胖子叹了口气：“唉，出来就好，出来就好……记忆没了……咱再帮他找回来！”

潘子默默地将带来的干净衣物和吴邪特意去外面买回来的大白兔奶糖放在床头柜上。

黑瞎子没有理会其他人，他的目光始终胶着在张起灵脸上。他俯下身，凑到张起灵耳边，用只有两人能听到的、低沉而沙哑的声音低语：

“忘了也没关系，哑巴。”

“只要你还活着。”

吴邪听着，心中酸涩难言，却又有一丝莫名的释然。他看着黑瞎子眼中那毫不掩饰、浓烈到化不开的深情和占有，默默地将那包大白兔奶糖又往张起灵的枕边推了推。

解雨臣不知何时也来到了病房门口，静静地看着这一幕，看着黑瞎子守护的姿态，眼神复杂，最终只是轻轻带上了门，将空间留给了他们。