或许它们早已融化在了那个有着黑檀木香气的夏天。

琴声暂歇，弦乐拉响，旷远的沉默慢慢填满了音乐厅。

肌肉记忆指挥着她在特定节点奏响旋律，如同一滴露水坠入深潭，她想起那些只为消磨时间在音驹音乐厅和乌野声乐室练琴的深夜。

夜晚总是更深露重，而钢琴忌水，川濑久夏却任由窗户大开。

原来她从一开始就没打算好好走钢琴这条死胡同。

进到第三乐章，十指翻飞间的旋律倏然狂野起来。

肉眼已经无法看清她手下的速度，川濑久夏听见了些微错音，但她只是任由新一轮更壮丽的乐章流经它。

“你为什么想学钢琴呢？”

她看见了老师的影子。

尾声不断加快，体力即将耗尽，手指开始颤抖。

身后的乐团迸发出绚丽的合奏，提琴和圆号争相把乐曲送上最后的高潮。

c大调在她眼里光芒万丈，川濑久夏奋力赶上齐藤先生手中的指挥棒，奏响最后一串和弦。

回忆排山倒海般袭来。

“老师，我不会再学钢琴了。”

如果能回到八岁的庭院，她会听见自己这样回答佐久早香织。

我不会再为吸引任何人的注意力而驻足了。

但钢琴，我仍然感谢它。

从琴凳上站起，川濑久夏扶着琴身，向台下自发起立的观众们手中经久不息的掌声致以谢礼。