资料馆里弥漫着陈旧纸张的味道，灯光惨白。她一页一页地翻阅着关于“人间失格”的记录，希望能从那些冰冷的卷宗里，找到一丝关于太宰治的蛛丝马迹。

那些文字冷静而客观地描述着他异能力的恐怖。她看着那些案例，那些他曾经处理过的、被一笔带过的危险任务，心脏一寸寸收紧。

“他在和什么事物战斗？”

“为什么身上总是带着伤？”

“为什么自杀？”

仔细深究的话，这些并不是她唯一无知的、关于太宰治的事情。在过去看似热烈的追求里，她更多取悦了自己，从未试图去了解对方。不知道他的家在哪里，不知道他真正的朋友是谁，不知道他会在怎样的角落消磨漫长的白日。她甚至连他赖以生存的异能力，都是此刻才从故纸堆里窥见一二。

这个人就好像天上的孤月，她能看到的，永远只有他光辉皎洁的一面，而那晦暗不明的背面，隐藏着多少不为人知的陨石坑与风暴，她一概不知。

---

深夜，江愿拖着疲惫的身体从资料馆里出来。

横滨的夜风带着海水的咸腥味，吹得她有些清醒。她漫无目的地走着，不知不觉，竟走到了港口。远处的码头静谧无声，数艘巨型货轮如沉睡的钢铁巨兽，匍匐在黑暗中。

就在她准备转身离开时，一艘停泊在码头最远端的白色游艇，甲板上忽然闪过一丝微弱的亮光。那光亮很奇特，不像是常规的照明灯，更像是什么东西瞬间反射了月光，一闪而过，却精准地捕捉了她的视线。