他居然还活着，那种时空倒错的感觉又来了。

老式吊灯发出暧昧的黄光。

外面是城市的高楼大厦，里面是凝固的旧时光，这感觉很奇妙。我望着满墙的钟表，又看向打盹的青年，有些怔忡。

他们这种人，对时间也会有执念吗？

这里是张海洋留下的产业，当时他身患绝症，带着数不清的地契房契来找我。当时闷油瓶打开盒子淡淡地扫了一眼，让我全权处理，我把其中一部分委托给张海客经营（收入作为寻找张家人计划的经费），另一部分，借给有需要的张家人。

南京商业街的这间老洋房，被他们拿来开钟表铺子，颇有大隐隐于市的味道——

虽然关系不好，但这些在深山老林苦守百年的人渐渐有了落脚之处，我十分欣慰。

他们是最后一代经历过打打杀杀和江湖恩怨的人，张海客说其实大多数时间他们仍旧各自漂泊在外，偶然路过，会进门打个招呼。

但总有特殊的日子。

在我的想象里，这些寂寥而坚忍的张家人，会在某一天，也许是只有他们自己知道的某个纪念日，聚在古老的灯光下，听着钟表的嘀嗒声，看着彼此年轻的脸，聊一聊世上再没人记起的往事。

我重修张家档案馆也是为了帮他们记住——

我看不得任何一个孤独的灵魂被遗忘。

我拍了拍柜台：“张小蛇。”

青年摇晃了一下脑袋，醒了，用被迫营业的枯槁目光看向我。