良久，他才试探着喘息一声，意识到自己还活着，于是强逼着神智清醒过来。

慢慢挪到窗前，透过缝隙也看不到光。天还没亮，他也不知道时辰，但彻底睡不着了，实在无聊，思绪便漫无目的地游荡起来。

徐孚当年最风光的时候，是考中了二甲进士，而后仕途坎坷，官场浮沉大半辈子，一直无甚建树，官阶最高时也不过是个五品郎中。

因着相貌俊郎，徐孚年轻时也惹出过许多风流韵事。最出格的一件，就是养了个青楼女子做外室。

那女子名唤柳眉，正巧也生得一双纤秀柳眉，她风姿绰约，艳态妖娆，才夺下花魁时，也曾是京城纨绔趋之若鹜的名妓。

彼时的徐孚贪恋她的美色，暗中将人赎买回来，又悄悄置了座宅子金屋藏娇。

当时的徐孚早已娶妻冯氏。冯氏是正经的大家闺秀，性情虽然泼辣些，但其母家却对徐孚的仕途大有助益，他自然不肯叫这件小事影响了前程。

不能纳柳眉为妾，就只能是外室了。

柳眉便一直被关在那座暗无天日的宅子里，整日里弹琴唱曲儿、伺候徐孚，再往后，替徐孚生了个儿子。伴随着柳眉容颜不再，徐孚逐渐冷落了她，却又不敢将那个儿子认回去，仍叫母子俩住在外头。

柳眉出身烟花之地，对亲生的儿子有一股天生的淡漠。但那到底是她的骨血，除却该有的温饱照顾，其余的，她并不十分上心。

寂寞的日子枯燥且绵长，偶尔生出些怨气，便只能对着儿子发泄。那些刻薄的毒咒脏得简直不堪入耳，但小儿一句也听不懂。他只能从母亲的情绪里分辨出，什么时候该恐惧，心里莫名地幽暗沉重，压得他难受。

就那么熬了三四年，柳眉先撑不住了。她生了一身病，日渐憔悴枯萎下去。后来隐约觉着自己的时日不多了，看着怀里瘦弱的儿子，一瞬间醒悟过来，自知不能再这么耽搁下去，咬着牙下了狠心。