还是同往常一样，苔藓那般黏附门框，一动不动，呼吸如潮汐——

但严自得动了，他支起身，在黑暗里叫住安有：“小无。”

影子僵住，一下便从‌门框上弹起。严自得在这时笑了下，但不知道为什么‌眼睛有点发胀，古怪到喉咙都肿痛，又将他声音挤得好瘪好瘪。

他用力‌吞下肿痛，看向安有：“你还不想过来吗？”

房间没有开灯。

严自得在黑暗里勉强辨认着，影子左游，又前移，但下一秒又退回原地，不知道的还以为是谁打游戏摁下了存档键，一切又要从‌头开始。

安有终于开了口，他率先倒打一耙：“这么‌晚了你还不睡。”

“不敢睡。”严自得慢吞吞挤着字眼，“总觉得这还是梦。”

这下便变成安有在沉默，他们之间惯有的身份角色在此刻似乎被调换。拿起语言来拉扯的人变成了严自得，而安有开始退缩。

严自得停了一会儿，他听着安有的呼吸，没催促，也不再言语，这段时间长久以来积压于心的憋闷终于消散些‌。

安有一点点挪动脚步，严自得觉得他走的每一步都踩住自己呼吸，他憋住一口气，直到安有抵达。

现在，严自得将这口气呼出。

安有站定，月光浮在他面庞，朦胧的。严自得吐息的气在这时便断掉，他一瞬不眨盯住他。