于是在那天他向常小秀许诺,以后他会代替安有选择留给自己的东西。
有时孟岱会拎着孟一二来。孟一二依旧不懂得沉默的含义,像接替过了安有的接力棒,致力于让叽叽喳喳的声音响满整个房间。
但严自得也并不恼,大多数时间他还会分给孟一二一块饼干,一盒巧克力,一颗眼球软糖,紧接着拍拍他说:
“去找小无哥哥。”
严馥偶尔也会来,但大多数都在晚上,她会很重地敲门,接着手指又像是软掉,化掉,直到严自得一点都听不清。严自得会在他听不见任何声音的时候开门。打开门,妈妈站在黑暗里,严自得垂着眼,也从来不看她眼睛。
严馥应该有很多想说的话,严自得从她长久的沉默中读懂。但最后妈妈说的只是:
“你要出门,总是把自己关在房间里算什么样子。”
严自得有时沉默,有时慢吞吞回答:“算好样子。”
严馥接着沉默,严自得在毛线般的雨声里想:我到底需要长成什么样子?
如果常小秀在,这个问题或许会有解答,但现在常小秀死掉了,严自得于是明白,自己再也不会找到这个问题的答案。
那天,就在雨下得最潮、最闷的那个晚上。妈妈是这么告诉他的。
“严自得,过去的都已经过去了,”说到这里时严馥顿了顿,他们之间从来不提及死亡,“时间在向前,要抬头看。”