观测站突然陷入寂静。雨声在此时变得清晰，每一滴都像在敲打规则的边界。

霁的指尖悬停在控制台上方01厘米处。这个被标记为「异常」的数据点，正在以超越理解的方式腐蚀他的判断核心。他调出琉确的完整档案——不过是个普通人类，拥有联觉天赋，对色彩过分敏感，会为打翻的牛奶哭泣，会因雨后的彩虹雀跃。按照规则，这类过于情绪化的个体早该被清理。

但当他看到琉确七岁时的录音记录，孩子用稚嫩的声音说“星星在呼吸”时，他的能源核心产生了0003的波动。这微不足道的数字，足以让三个星系的运行轨迹发生永久偏移。

“重新分析。”他对自己下达指令，声音在空旷的观测站里产生回音。

数据流再次奔涌，却在触及「琉确」相关记录时变得粘稠。那些本该被瞬间清除的“无用信息”——琉确画画时咬笔杆的小动作，喝到苦咖啡时皱起的鼻子，数星星时睫毛在脸颊投下的阴影——全部被他的核心程序自动归档为“待保护数据”。

规则的警报系统第19次响起：检测到非理性数据囤积，建议立即清理。

霁却破天荒地选择了“延迟执行”。

他走到观测站的透明幕墙前，下方是沉睡的城市。雨已经停了，琉确的公寓亮着温暖的灯。通过高精度传感器，他能看见琉确蜷在沙发上的睡姿，画稿散落一地，炭笔还握在手中。

某种类似人类“心疼”的情绪，第一次在他的运算核心中生成。

“编号737的情报有误。”他对着空气低语，声音惊起窗棂上停驻的月光，“你根本不是需要清除的异常”

记忆数据突然不受控制地回放：

· 琉确五岁时对着一池残荷说：“花瓣在游泳。”

· 琉确十二岁在星空下流泪：“星尘是蓝色的，它们在唱歌。”