墨色淋漓，线条流畅而传神。画的是萧怀琰。

不是后来这个戴着铜面具、气质阴沉的辽帝，而是更早时候，在他还是晋宫囚徒，却又在某个难得的、没有互相折磨的静谧午后，靠在窗边小憩时的模样。

眉眼间的戾气被收敛，轮廓在光线下显得意外的柔和，甚至嘴角还带着一丝极淡的、几乎难以察觉的放松弧度。

画这幅画的人，笔触间倾注了极大的耐心。

萧怀琰的指腹轻轻抚过画上的眉眼。

“为什么画我？”他问，声音不高，却带着不容回避的力量，“在那些你声称恨我入骨、日夜想着如何折磨我的日子里，为什么偷偷画下这样的我？”

沈朝青喉结滚动了一下，依旧偏着头，不肯看他。

萧怀琰却不允许他逃避，他俯身靠近，将画举到他眼前，逼他看清：“还有秋猎那次，你明明可以冷眼旁观，甚至期待我死于叛乱。为什么……要提醒我带护卫？”

他每问一句，就逼近一分，气息几乎交融：“青青，告诉我，我若死了，你不是应该更开心吗？为什么……要做出这些让你自己都矛盾的事情？”

沈朝青被他逼得无处可退，猛地转回头，眼中是被戳破心事的羞恼和强撑的冷硬：“提醒你带护卫？不过是怕你死了，我没得玩了！萧怀琰，少在那里自作多情！”

他的辩驳急促而尖锐，却在萧怀琰那仿佛能洞悉一切的目光下，显得越来越苍白无力。

他自己都能听出那些理由有多么站不住脚。

萧怀琰没有说话，只是静静地看着他，看着他因激动而泛红的眼尾，看着他微微颤抖的嘴唇。那沉默比任何质问都更有力量。