堂屋里点着一盏如豆的油灯，光线昏黄，勉强照亮了正中的八仙桌和几条长凳。墙壁被烟熏得发黑，角落里堆着些农具，里间用布帘隔着，隐约能听到孩子们均匀的呼吸声——六个闺女、两个小子，挤在两张通铺上。

封阿爹蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟。封阿娘坐在一旁的矮凳上，就着微弱的光线缝补旧衫。

“唉，前几日要不是后山那位蟒仙成了气候，接连引雨，今年怕是难喽。”

“这雨是下了，可官府的捐税一文也少不了。隔壁小王庄，就因为交不起那新加的‘剿匪捐’，跟来催税的官军顶了起来……动了刀子，死了好些人。”

封阿爹重重叹了口气，烟袋锅子在门槛上磕了磕，沉默片刻说，“说起来，咱家这日子也难，前阵子刚给二丫头抓了药，赊的账还没还清，这又多了阿音那丫头……”

封阿娘闻言，立刻打断了丈夫的话头，“她一个姑娘家，孤零零的，瞧着就让人心疼。咱家就是再难，添双筷子的事，总能从牙缝里挤出来。我看她手脚也勤快，眼里有活，不是那白吃饭的人。”

顿了一下，她的声音染上了一丝难以掩饰的愁苦，“倒是二丫头那心口疼的毛病，开春以来犯得越来越勤了。王郎中上次来看，说怕是……得用些贵细药材慢慢将养着才行。可那药钱……”

封阿爹没再吭声，只是闷头抽烟。

这番对话，一字不落地被坐在不远处屋檐阴影下的风芷昭音听了去。

她并未与封家的孩子挤在里屋的通铺上。这对夫妇心善，将靠近灶房的一间杂物间收拾了出来，虽然简陋，却独属于她一人。

“封大哥，封大嫂！”

忽然，院门外传来一阵急促的脚步声。同村的李二嫂踉跄着冲进院子，脸色煞白如纸。