唐晓短短地愣了一下，回头和他对视了一眼，动了动嘴唇：“……谢谢。”

宋继言嘴角眼见着又要翘，硬是压下来，眼神定了又定，最后从唐晓脸上挪开，淡淡地应：“嗯。”

唐晓进了火房，门帘子飘来荡去，慢慢落回原位。宋继言侧身站在门外，用指尖挑起一道缝隙，然后脑袋歪歪地往门框上一靠，就守在那里，安安静静地看唐晓在灶台间忙忙碌碌。

“我十岁出头的那几年，曾经在厨房帮过工，给掌厨的师傅打过下手。”

“他教了我许多，夸我是下厨的好苗子，还让我喊他‘师傅’，可惜那时候太小了，不懂，现在想来，应该是‘师父’。”

宋继言眼睛瞎了的那几天，唐晓怕他会害怕，就一直靠在他肩上和他说话，说到后来，实在不知道说啥好了，就讲自己小时候的事情。

他在宋继言的掌心，一笔一划，写了“傅”字，又写了另一个“父”。

宋继言现在还记得当时掌心里的触感，暖乎乎的，有点痒痒的。他攥了攥手，握住了唐晓的手指。

唐晓立刻牵住他，脑袋也在他下巴上拱了拱，有点惋惜地道：“学了三四年，后来……我被安排去了别处，就不在厨房帮忙了，走的时候，连杯师父茶都没敬过。”

“我还是喜欢做饭，我这个人，也不会别的，只擅长这个。”

“我现在日子过得就挺好的，能做擅长的事情养活自己，每天出摊儿，收摊儿，虽然累一些，但是踏实，自己做自己的主，很自在。”