她闭上眼睛的时候，想起许糸告诉她的一句话。

“老师，我一直觉得，爱具体的人，比爱恢弘更有价值。这个世界上有很多实实在在的个体，在宏大叙事里她们是没有名姓的、面目模糊的，但她们的悲伤和痛苦难道就不值一提吗？我想，如果我能选择，我更愿意去帮助一个具体的人。”

许糸少时读陀思妥耶夫斯基，那位作家说，要爱具体的人，而非抽象的人，要爱生活，而不是爱生活的意义。

只是当初的她不懂。

而宋光亮少时未曾读过，却在无尽的末世游戏中忽然领悟。

玛丽金们是具体的人，而农场的生活，普通平淡，一草一木、日落月升，让宋光亮安宁地度过了最后一段旅程。

现在，她要选择自己的结局。

将自己的所学用于战后残疾的女兵们，把一些礼物留给徒弟——尽管许糸现在还拿不到，但宋光亮想，许糸总有一天，会看到的，那些礼物，那些灿烂的遗产。

宋光亮闭上了眼睛，微笑着，并没有痛苦。

含笑而终，一如很多故世的人那样，不管曾经来路辉煌或是凄凉，就像国力达到鼎盛以后必然衰落，位极人臣之后是盛极而衰。

白国自然也不例外。

在很多年、很多年之后，玛丽金去世了，玛丽金带大的孤女也有了自己的孩子，这个小型的、几乎不为人知的女性农场，似乎像是逐步蒸发了一样。

而孤女的孩子日渐长大，她读着古老的传奇故事，然后有了下一代孩子、又下一代孩子。