可如今，每吸入一口这里的空气，都让他感到一种发自肺腑的窒息。他的心，已经遗落在了别处。

遗落在了那个京郊的农家小院里。

那里有清晨的薄雾，有沾着露水的野花，有被灶火熏得人流泪的烟火气。那里有夏夜的蝉鸣，有笨拙熬煮的药香，还有一个会在他做得饭菜太咸时，蹙着眉、却又忍不住弯起嘴角取笑他的女子。

那些画面，像是最温暖的烙印，深刻在他的灵魂之上。以至于当他重新置身于这片冰冷的黑暗中时，那些记忆便愈发鲜活、愈发滚烫，灼烧着他的五脏六腑。

他曾以为，天机阁就是他的全世界。任务、命令、杀戮，就是他存在的全部意义。他像一台被精密调校过的机器，精准、高效、没有感情。他甚至一度为此感到自豪，因为他是天机阁有史以来最完美的作品——首席刺客，“烛影”。

可现在，他只觉得荒唐。

甬道两侧的墙壁上，每隔十丈便嵌着一盏长明灯，昏黄的火光在密闭的空间里摇曳，将他的影子拉得忽长忽短，如同一个挣扎的鬼魂。

他经过了练武场。

宽阔的地下空洞里，数十名年纪尚小的孩童，正赤着上身，面无表情地重复着最基础的刺、劈、撩等动作。他们的眼神空洞而专注，仿佛手中握着的不是木剑，而是自己全部的未来。一名教习手持藤鞭，在队列中来回巡视，稍有不合规矩的动作，便是一鞭子抽下，留下一道血痕。没有人哭喊，没有人退缩，只有更加机械的重复。

沈夜的脚步，微不可察地顿了一下。

他仿佛看到了许多年前的自己。也是在这样的年纪，被从死人堆里刨出来，带到了这个地方。他忘了自己的名字，忘了父母的样貌，只被赋予了一个代号。他比这里的任何一个孩子都更努力，因为教习说过，只有最强的，才能活下去。

他活下来了，成了最强的那个。

可现在他看着那个被鞭打后，只是咬紧嘴唇、眼神愈发狠厉的男孩，心中第一次涌起了一种陌生的情绪。