这场短暂而紧张的交锋，以一种诡异的默契结束了。

接下来的日子，两人就在这间小小的茅屋里，陷入了一种奇异的共存状态。

言语，成为了最多余的东西。

每天清晨，天还未亮，苏清寒就会被一阵规律的、沉闷的斧头劈砍声吵醒。沈夜会准备好一天的柴火，然后去山涧打水，接着便是熬药。

他的知识，似乎仅限于处理外伤的金疮药和一些粗浅的止血法门。对于苏清寒这种内力耗尽、经脉受损的内伤，他显然束手无策。他能做的，只是每日三次，雷打不动地为她清洗伤口，更换新的草药敷料。

他的动作很专业，也很……冷漠。

每次换药，他都像是在处理一件没有生命的物件。目光专注而平静，手指稳得没有一丝颤抖，精准地避开她的痛处，迅速地完成包扎。他身上那种属于刺客的冷静和高效，在此刻体现得淋漓尽致。

正是这份极致的“专业”，让苏清寒那颗悬着的心，慢慢放了下来。她能感觉到，他的手指不可避免地触碰到她的肌肤时，那微凉的、带着薄茧的触感，会让他的身体出现一瞬间的僵硬，但他总是能立刻恢复平静。

他，在克制着什么。

这天午后，天气骤变。

原本晴朗的天空，不知何时被厚重的乌云笼罩。狂风呼啸，卷起地上的落叶，狠狠地拍打在茅屋脆弱的门窗上，发出“砰砰”的闷响。

苏清寒的伤势，因为天气的变化而有所反复。一股阴寒之气从伤口处钻入体内，让她忍不住瑟瑟发抖。

沈夜察觉到了她的异样。他看了一眼窗外黑沉沉的天色，又看了看床上脸色苍白、嘴唇发紫的苏清寒，眉头紧锁。