可是小花一直在这里，外面的鞭炮响了，天黑了，春晚合家欢的音乐响起来了，在远方的爸爸妈妈还是没有回来接她。

她的探视表上，只出现过一个名字，阿宁。

阿宁是她三年级的同学，她住院后，班主任曾带着几位要好的同学，坐大巴车从镇子上来看过她。

那次同学们都晕车了，阿宁吐得一脸焦黄，身上散发着羊肚汤和菜包子的味道。这味道让小花好喜欢呀，把病房里浓浓的消毒水气味都遮住了。

“我以后还来看你。”阿宁比小花大一岁，脸圆圆的，是个胖丫头。脑子比别人慢一些，班里这些比她小的孩子都敢捉弄她。以前上学、放学，都是只有小花肯和她一起走。

“他们不来我也来。”阿宁的手伸到白色的被子里，捉住小花干巴巴的手，牢牢地牵了牵。

“可是我出院以后，可能不能和你一起跳皮筋了。”小花担忧地说，“医生讲我的腿以后要切掉的，那天他们躲在走廊说，我都听到了。”

“没事，那我抱着你一起嘛。我力气很大。”阿宁让小花看她莲藕瓣似浑圆的胳膊。小花和她拉了拉钩。

4

初中时，阿宁来过三四次。

她像埋在土里的风信子，抽了条、发了芽，一次比一次高挑，一次比一次苗条。

腰肢凹下去了，胸脯也鼓起来了，脸上开始变得黑的黑、红的红，和三年级时的胖丫头截然不同了。

“我要去打工了。”阿宁告诉小花，她其实也不知道跟小花讲些什么，但是小花那用拼音写成的信，总是一封封地寄到她的初中。她不敢回，因为回一封，小花就要寄回三五封来。那些讨厌的男孩子总会拆了读，然后奇声怪调地笑话她。

“反正也考不上大学，高中上了也没意思。”她说。