“我叫愔儿，自打记事起就在宫里生活。

宫里的日子不好过，下人的日子就更不好过了。

可我尤其不同，他们说我父亲玷污了娘娘，是个十恶不赦的罪人，而我是罪人的种，便是人下人的日子也没得过。

我小小的身影在四季更迭间穿梭，卑微地辗转于贵人们的脚下。

冬天洗衣，冰水割手，睡在柴房草堆里听寒风哭号。

夏日蹲在墙角洗恭桶，粪水混着汗珠子往下淌，蚊虫在溃烂的伤口上结巢。

开春梅雨下个不停，旧伤泡得发白溃烂，跪在泥地里拔草。

秋天扫叶拣果，指尖裂得钻心疼，直挪到月上树梢。

饭是馊的，衣是破的，谁都能来踩一脚，再骂两句小贱人，稍一偷懒便要挨藤条。

我那时总在想，好日子是什么样的？

是不是能有双不冻脚的鞋，能有口热乎的饭？

可我从没见过，也没吃过。

在宫里的日子好孤独，好无助。

直到被调来了栖梅园。

总有个俊朗的男人常来，每次都指名要我侍奉。

他说喜欢我这头乌发，软得像朵云，每次来都要摩挲半晌，临走时还要用金剪子裁下一小缕，仔细收入贴身的荷包里。

后来他教我识字，拿着这梅园的枝桠，在雪地上划写我的名字。

愔，释安也。

我的指尖冻得发僵，却贪恋他掌心的温度，竟希望这场雪永远不要停。