祝昭握着药碗的手微微一紧。

却见他忽然卸下所有的力气顺着粗糙的砖墙滑坐下去。

“祝昭，阿翁他是不是也不要我了。”

这句话轻得像窗外一片雪。

祝昭看着他泛红的眼尾在光影里若隐若现，她放下药碗慢慢蹲下身，伸出手臂，将他僵硬的脊背轻轻拢入怀中。

青年身上带着青橘的气息，混杂着柴火的气味。

袁琢终于溃不成军，他的额头重重抵在她肩头，任由滚烫的泪沉默地渗进她的衣物中。

他死死咬住下唇不肯出声，颤抖却从脊背蔓延到指尖，祝昭能感觉到他攥着自己衣襟的手在收紧，像是溺水之人抓住最后一根浮木。

他埋在她肩窝的力道极重，仿佛只要藏在这方寸之地，就能避开即将到来的离别。

灶膛里的炭火渐次熄成暗红，药汤的咕嘟声已轻得像叹息，唯有他压抑的抽噎声还未停歇。

她轻轻拍着他的背，一下又一下。

祝昭先前一直在眼眶中打转的泪水终于能悄无声息地坠了下去了，她不敢发出声音，只用牙齿咬住下唇，任由眼泪顺着脸颊滴落。

火光将两人的影子投在墙上，交织成模糊的轮廓。

留给他们二人伤心的时间不多，祝昭先是胡乱抹了一把自己脸上的泪迹，又扳起袁琢的肩膀。

她用袖口轻轻地擦去他面上的泪水。

“药要凉了。”她的声音带着哭腔，却努力装得镇定，“阿翁也该洗好了，我们给他送过去，过去的时候我们不要哭丧着脸。”