赵琬想要抓住他的手，向他道歉，对他恳求。“就这一次，”他想说，“穆之，看我一眼。不要走。”

可是手指无谓地屈张着，他什么都抓不到。似有若无的声音离得远了，变作一阵一阵越来越响的耳鸣。

电闪雷鸣，暴雨倾盆而下，打在四处漏风的破屋上。或许是他错了，他不该让这屋子荒着，他该派人来时时打扫，那是他唯一的归宿。

但是他又不想，不想旁人踏足这片土地。他想让它停留在过去的样子，为了留住老师，母亲亲自去厨房做饭，叶昭坐在窗台上，跷着二郎腿，一派少年风流。

他说：“猴儿，走，哥哥带你见世面去。”

时间是停不住的，就像指缝里的水。他真心觉得，自己是该死的。死了之后，一切重来，下一次，他再和他相遇的时候，会是怎样的光景？他会像儿时那样，洒脱恣肆吗？还是像后来那样，所有的爱恨情仇，都化在一个淡淡的笑里。

哪怕鞭子落在他血肉模糊的脊背上，他也只是说：“下一次，去街上打。”

或许赵琬确实已经死了，他像个初生的婴儿一样，放声大哭。他说：“对不起，对不起，对不起……”

言辞是苍白的，泪水沉重。脸颊已经僵硬了，但是他清楚地感觉到，有一根冰凉的手指，抚去了他的泪珠。

“为什么捅得这么用力？”他骤然听到一个声音，像漫天神佛于刹那低眉。神明的话语，带着空荡荡的回声：“我差点救不了你。”

赵琬不知该怎么回答。他慌了，他害怕。害怕这个声音只是他梦中的呓语，睁开眼睛后，他还是孤单一人。