林舟住的地方在芦花街，这几年镇上发展好，沿街拆了一大堆，修了各种新楼房，还开了好些奶茶店礼品店，但是最里头还留了一排老房子，七八层楼高，外墙是很旧的红砖，已经被爬山虎一点点蚕食了，整个筒子楼被勒得半死不活，像被旁边新城朝气十足的面貌刺伤，流露出奄奄一息的苟且样子。

这就是翠湖小区，大部分楼空了，但是也还有几家在住，前几年政策许可的时候，还有外地人来买房，估计是觉得早晚能赌一笔拆迁费。

不过今时不同往日，拆迁梦究竟不大现实，镇上也一时半会开发不过来，小区也就越发萧瑟荒凉，住在里头都觉得被世界抛弃了。

林舟换了鞋，想补会儿作业，然而家里灯泡又出问题，他于是准备拖个梯子把灯泡换下来。

屋子很小，进门处有道小门挂着锁，那里是个杂货间。这房子是七八年前买的法拍房，价格便宜，当时家具都是现成的，他们也就没换新，连带一些针头线脑和螺丝钉之类的细碎物品，也都堆在杂物间里面，平时很少会进去。

林舟开门后，呛人的灰尘扑面而来，他咳嗽几下，把梯子往外拖。

“哐啷”一声，不知哪个犄角旮旯的铁盒掉下来，摔开了盖子，倒出一堆杂碎玩意儿。

他愣了一下，弯腰把那堆东西捡起来，马口铁的盒子外面全是厚厚的黑灰，里边倒干净，一些剪下来的邮票、没用完的针线、几颗糖和玻璃弹珠、卡通拼音卡片、一些记账的纸和泛黄照片。

林舟确定这不是自家的东西，当时他们一家搬过来的时候，原屋主用过的老物件都被他妈收拾好卖了废品，没想到杂物间里还有。

账本上记录的都是买菜的鸡毛蒜皮，看日期应该是十几年前，那时候电子设备都普及了，这个人还用手记账，可见是个怀旧的人。照片也是八几年的胶片，不过冲洗得不好，可能又是放太久的原因，只看得出是一个女人，照相地点就在葫芦镇河边，那时候还没修古街，只有些稀稀拉拉的破船。

是上一家住户里的女主人吗？林舟想着。

他没在意，顺手把那记账的纸翻了个面，却发现背后竟然有字。

【我也逃不掉的！】

林舟不知为何猛地心跳快了一拍，他屏住呼吸。半晌，把那堆散碎的记账纸全部从盒子里抽出来，翻面一看，果然都有字，但有的涂涂抹抹看不清楚，有的只写了只言片语，顺序也不对。