他低下头追着吻她的唇，轻轻抚着她的手臂，却不敢用力。衣衫遮蔽之下，是不能入眼的、刻骨铭心的伤痕。

梦留在长久的气息交换间逐渐失神，却感到自己似乎在抽离这副身体，在梦里如入睡一般合上了眼帘，而再度睁开，眼前便是一片模糊的雨帘。

他被人掐反剪着两手摁在地上，脸贴着冰冷的泥泞。地上的沙砾与石子混着泥水被搅在一起，摩擦着他的半张脸。

咸湿的雨水流进脸上剐蹭出的伤痕，先是一片刺痛的火辣，而后疼痛被被血与水浇灭，开始不断发麻。

“是你做的。”

“是。”他听见自己这么回答。

声线苍老，来人不是她的夫婿，而是她的父亲。梦留停在这副躯壳里，不清楚前因后果，只猜测大抵是被人捉住了，要有一个人担责而已。

他被扣在地上，看不见面前人的脸。这么说不对，应当是那人的脸，他这样的奴仆不配看见。也正是他这样的奴仆，竟敢胆大包天觊觎谢氏的明珠，勾得有夫之妇红杏出墙——

他这样一个无名匹夫，一无身份二无地面，连人都算不上，做出这般犯忌的出格事，十条命也不够赔的。

“是我做的。是我早些年在马房旁无意见了夫人一面，便对她起了歹心。也是我故意换了她出府乘的车舆，有心接近。也是我讲她打晕了带出府，想要将她关在一个只有我知道的地方，让你们永远也找不到她。”

没有人说话。

等待着他的，只是谢氏老爷身旁的家仆挥了挥手，如雨点一般密集的棍棒便接踵而至地落到了他的背上。

身体的温度越来越凉，他不知是被雨浸湿，还是因为补丁经不住敲打自己迸开了缝，翻出了里面的皮肉。嘴里愈发腥咸，他半点不吭地任他们打，将涌上来的血腥一遍又一遍咽下。