自从他穿过来后每晚都得做这个梦。

他面前一个女人双手紧紧锢着他的肩膀，歇斯底里地对他说着什么，但是他听不到。

上演无声默剧一样。

他扭动肩膀从女人手下挣脱，来到餐桌边，踮起脚，倒了杯水放在桌面上。

女人还保持着姿势，半蹲在地面，双手紧紧抓握，重复无声地说着什么。

“我不会读唇语，说那么久不渴吗？”

重复的默剧看多了，宣久尝试与这个房间唯二生物进行沟通，女人还是那个姿势没变。

弯起的脊背像是一张拉满的弓，紧紧绷着，凸起肩胛骨又像是被折断的羽翅。

宣久长叹一口气，迈着小短腿，走到阳台处，踩在小板凳上从阳台眺望，不远处的广场像是在举行什么庆典，绚烂的烟火一层一层铺开，人群的欢呼尖叫随着风被推向天际，一波接着一波越来越清晰。

这个梦境并不是无声的，但是他听不到里面女人的声音。

他趴在阳台上枕着胳膊，百无聊赖地看着广场上的钟楼，巨大的时钟听令于广场上聚集的人群的倒数，12点整，梦境如常破裂。

宣久揉着额角从床上坐起来，长长地叹了口气，做这个清醒梦要占据他大半的睡觉时间，这次更过分，一睁眼，天都大亮了。

他将自己摔回枕头，不想起。

梦境空间是有限的，他的活动地点仅限于那个两居室的小屋，只有那个女人的声音他听不到，也不认识。梦境中的他还是他，但是年龄十来岁。

广场上的庆典他第一次做梦醒来就拿通讯器查了，建城庆典，新历50年在重明广场举办过庆典，时间地点和事件都是真实的。