他喜欢文字在自己笔下栩栩如生地呼吸。

他想变成笔下的主角，惩恶扬善；做个“十步杀一人”的侠客；做个“三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷”的龙傲天；做个“但行好事，莫问前程”的正义剑圣。

但他做不到。

他不愿意看到对他这么好的那些人眼底的失望，又苦苦求了师父叫他下山，又一次直面邪修。那个邪修已经走火入魔，喝尽了他妻儿的血。他的妻子看起来受了很多苦，从被打被骂到呼吸丧尽的整个过程都没什么表情。就连那个孩子也小小的、瘦瘦的，像只干巴巴的猴子。

他第一次用锡杖杀死了邪修。

柔软的血肉和暗淡的眼神混合穿插着无尽旋转扭动的恶意，像是最锋利的剑，穿透了余镜台的一切。

在那一刻，余镜台听不到其他师兄师弟的声音，有种很奇怪的力量好像操纵了他的声带，剥夺了他发言的能力。

那是他第一次杀人。

——杀掉一个恶人。

他想用“为民除害”这样来掩盖他的慌乱，但终究晕倒在师兄们面前。而一向古板的师父，在了解了事情经过后也只是摸摸他的头，向以往一样在他手心里放了几颗糖。

糖是他最喜欢的口味，很甜。这次却好像放的时间有些久了，在他舌尖泛起微微的酸涩。

“对不起……”空荡的佛寺内，余镜台抓着糖：“师父，我下一次会做的更好的，不会让你失望的。我这一次是低血糖了……”

他有些语无伦次。

“镜台。”玄灵寺的主持是人们印象中佛修慈眉善目的模样，“金钟罩练到极致，也是一种本领。”

“去做你喜欢的样子吧……”师父罕见地放下了严厉的态度，“我们老头子还年轻呢，不至于让小辈这么苦恼。”