姜辞眼睫轻垂，许久才问：“他们的名字，记下了吗？”

“都记下了。”银霜从袖中取出一张名册，递给她。

“我按照您的吩咐抄了一份来。”

姜辞接过，一字一字看。

随后，她站起身，道：“你去拿些布匹来。”

“小姐你这是……”银霜不解。

“做些布条。”她语气温柔而坚决。

当夜，姜辞点了灯，坐在屋中，亲手将白布剪成布条。她将每一位死者的名字，一笔一笔写下，字写得极慢极稳，仿佛怕他们承不起半分草率。

银霜看她眼睛熬红，终是忍不住劝：“小姐，要不我来写吧……”

姜辞摇头，只道：“这些人，我要一笔一划记住。”

她写下最后一个名字时，天已泛白。

次日清晨，堤坝南侧的老树下，姜辞带着银霜，将那一条条写着名字的布带系在枝头。

风拂过，白布随风轻摇，像是一道道未曾言说的亡魂，在树下低语。

她站了良久，目光沉静，之后转身离去。

傍晚时分，姬阳带东阳军巡堤而过。

“等等。”他忽地停住马。

前方那棵老输，枝上系满白布，一条条顺风扬起。

“谁做的？”他低声问。

身后陆临川驱马赶上来说道：“是夫人今晨亲自系上的。”

姬阳怔了一瞬，目光追着那些白布许久，他忽地翻身下马，朝老树缓缓走去。

他走至树下，站定，目光一一扫过那些名字。

他闭了闭眼，猛然转身，厉声喝道：