和那只小蜘蛛相处的日常，清晰得像是刚发生一样。他撑着坐起，走到窗台边喘着气。

像是患上了心悸，整个人头疼欲裂。

低头看向窗外的泥土……

小蛛，估计早已化为尘土，连最后的形体也很可能被这个残酷末世的链条分解殆尽。

小蛛便是那只蜘蛛的名字。

艾哲低下头，靠坐在窗台边，像是还无法从回忆中抽离。

两百年前的那场毁灭性战争，毁了这一切。

人类一直都在寻找新家园，探索、迁徙、毁灭、重建、被迫抛弃、再度流浪、偶尔收容他物。

夜里惊醒，内心躁乱，他走到院子里，蹲下身。

摸了摸熟睡中的洋葱。

小狗舔了舔他的手，发出亲昵的呜呜声，他才再次感受到些许生命的温度。

洋葱，也是这样被他捡回来的。

突然，他注意到院子另一边的一间小屋还亮着灯光。

似乎屋子的主人还没睡。

并非冒犯，只是稍微走近了些。

看见主人正坐在窗台边，在淡蓝色电子投影板上画着近身刀式战术。

然后又把刀的结构图投影出来，分析着力点与能量流动。

屋外无意瞥见这一幕的男人，手还插在兜里，嘴角却微妙地上扬了点。

接着，屋内的主人似乎有些累了，伸了个懒腰。

因为成为战士而逐渐坚实的背影站起，挠了挠自己的深金色卷毛。

打了个哈欠，去休息了。