剑锋掠过白绫瞬间，妃子皮影化作碎帛，落地拼出婴孩的轮廓。

忽有鹤唳裂空，乐声起。

灯光忽明忽暗。烛烟凝成小皇子幻影，拾起染血白绫覆住双眼。

老太监，挑灭残烛道：“九华宫哪有什么疯妃？不过是病死的美人罢了。”

戏幕落。

唯一完好的血玉镯碎片在黑暗中发亮，映出两行小篆：“长命百岁，双生同心”。

……

台下安静了许久，众位宾客沉浸其中，仿佛亲历了他人的一生。白玉盏碎在地上之时，台下爆出阵阵喝彩。

董典不知何时跪在地上，早已汗流浃背。他本就脑满肠肥，此时浑身是汗，像一块刚出锅的炖肘子，腻得人鄙夷。

他跪在地上，哆哆嗦嗦地求饶道：“殿下饶命，下官不知啊，这些个该死的贱奴，居然敢自作主张，把皇家的事儿班上戏台子，他们罪该万死！来人，把他们抓起来，让这群不知死活的畜牲跪在凌王殿下的脚底下！受死！”

这出皮影戏讲述的故事，竟然是皇家秘辛！戏中断了腿的皇子，居然是凌王！

众位宾客听罢，大惊失色，顾不得风流的做派，连忙叩首在地，频频求饶。若不是董典戏中人的身份戳穿了，他们还真不知道凌王殿下就是那故事中的主角儿。

凌王许久不语。只是低头看着手中的一道疤痕，他的姿势像是在握剑，想必他也入了戏，许久不能自拔。