在人类漫长的进化史中，人脸横纵无数微小的肌肉搭配组合，构成了一张张鲜活的人像。

世界上没有完全相同的一张脸，也没有哪个A能模拟出真实的人类表情，人们就在记忆同类面貌的过程中不断进化，修炼出这样一幅就算隔了很多年，也能一眼认出曾经熟悉的人的本领。

女人慈祥温和的脸上顿时绽放出惊喜的光芒，她从柜台后面走出来，语气兴奋道：“是知乐吗？”

方知乐慢半拍地回忆起来，记忆里谢记焖饭老板的脸与面前人逐渐重合，最终合为一人。

“是我，您这都把饭店开到这里啦？”

方知乐忍不住笑着同她寒暄，“好多年都没见了。”

老板连忙拉着她坐下，“是呀，你高中毕业之后再也没来过，我还以为你考到外地上大学呢。”

“快点餐，想吃什么？”老板说，“今天给你免单。”

方知乐按住菜单，急忙道：“不用，今天有人订了房。”

“已经订了？”老板回忆几秒，当即一拍手，“哎呀，我想起来了，就是你俩。”

方知乐疑惑皱眉，没听明白老板在说什么。

老板兴致勃勃地让她看店里的装修，“多亏了你那个朋友，市里拆迁，那片的店都找不到好地方，还是她帮我拓展线上外卖业务，又帮我选了个线下的地址，我这店才能继续开。”

“我的朋友？”

听到这里，方知乐心里渐渐浮现起一个难以置信的答案，她不敢主动开口，不敢去猜。

老板笑成一朵花，“你这记性真不行，今天的房间就是她定的，昨天打的电话。”

“不过话说她的变化真大，要不是她主动认我，我还不敢认呢。”

叙旧。

谢记焖饭。

她高中的时候，只带叶瑜吃过。

可今天约她的人是Ulrica。

方知乐脑海里再次冒出那双摘掉手套的手。

苍白，瘦弱，弯折间仿佛能透过肌肤看见清晰的血管，指节与指尖都有好看的弧度。

这时有人进门，走动间触动檐下的风铃，奏出几点乐音。

伴随某个陌生的熟悉声，“小乐。”

方知乐忽觉脖颈僵硬，全身不由自主冷凝成一座石化的雕像。

万千思绪顷刻间互相打架，彻底宕机。

多少年，多少个日夜的思念，沉淀在每一次呼吸里，隐藏在每一个垂眸中，方知乐无数次幻想和叶瑜重逢的场景，没有一次能与现在对上。

她不敢转头，身后的人似乎也在犹豫，迟迟没有走到她面前。

老板读不懂她们之间细微复杂的氛围，见定房间的人来了，匆忙招呼厨房上菜。

“楼上都给你们空出来啦，现在上去吗？”老板说。

Ulrica的声线压得很柔和，轻声道：“现在去吧，谢谢老板。”

她走到方知乐身边，脚步落下的瞬间，感觉身边人微不可查地一僵。