直到有一天，她突然出现在窗前，背对着他，声音那么平静，甚至冷静，说，柯小柔要结婚了，我想回去参加他的婚礼。

她正常得让他害怕。

他说，我陪你。

她摇摇头，哭，仍不肯看他，哪怕一眼，她说，其实，你知道，我已经不知道怎么去面对你了……

他说，姜生，那天夜里我们之间什么都没有……

她捂住耳朵，努力地克制着自己即将失控的情绪，求你！别提！

不知过了多久，她回复了平静，在窗户上轻轻呵着气，一个一个字地写出，又一个一个字地抹去——我只是不知道怎么去面对你了。给我点时间。

她闭上眼睛，那一夜，或许有，或许什么也没有；可是，未央，陆文隽……还有太多太多的牵绊……他们是真真实实的有。

而且，在凉生的爱情里，她曾叛离。这也是真真实实的有。

她曾经一直以为，自己可以给他的爱情，是笃定，是独一无二；而不像现在，是选择，可非此即彼。

却偏偏那个叫程天佑的男人，如午夜的罂粟，悄无声息地瓦解了这童话——她对一个人宛若传奇的爱。

于是，她接受不了这样的自己，这样的改变——在她狭窄的认知里，那个叫姜生的女孩心里有了凉生之外的男人，哪怕一分一毫，都是污点。

愈纠结，愈逃避。

这两个男人，一个如她的心中仙，一个是她的尘世恋；她辜负不了尘世恋，也亵渎不得心中仙。

她纠结复杂的内心，他并不知道，他又怎么能知道？！只以为她还沉浸在那一夜无法释怀。

戴高乐机场，他送她离开的时候，天空万里无云。

这是他们俩人早就达成的默契，为了躲避周慕后面无尽的事端，为了她此后安心地生活，他们对周围的人就默认了那一夜造成彼此的关系——他是她的先生，而她是他的太太。