程烬没理他，径直走到屋子另一头，靠着墙壁坐下，拿起一块磨刀石，开始一下下地磨他那把猎刀。刺啦刺啦的声音在狭小的木屋里回荡，带着一种警告和边界感。

小少爷不敢再出声，他费力地将狼皮褥子拖到壁炉边不远处，蜷缩着坐了上去，将那双湿透的皮鞋脱掉，露出冻得通红的双脚，悄悄往壁炉的热源方向靠了靠。

跳跃的火光映照着他精致的脸庞，也映照出另一边程烬冷硬如岩石的轮廓。

一个精致如琉璃，一个粗粝如旷野。

两个本该永无交集的世界，在这暴雪封山的边境线，在这小小的木屋里，短暂地、被迫地挤在了一处。

小少爷抱着膝盖，偷偷抬眼去看那个磨刀的男人。对方低着头，盯着刀锋，目光像手中的刀一样冷。他很快又害怕地低下头，把自己缩得更紧。

程烬察觉到了那道小心翼翼的视线，磨刀的动作微微一顿，随即更加用力。

刺啦——刺啦——

妈的，真麻烦。

磨刀声停了。

程烬抬起眼皮，目光像两把冰锥子，扎向壁炉边那团身影。

小少爷正偷偷看他，被抓个正着，吓得立刻低下头，把半张脸埋进膝盖里，只露出一双湿漉漉的眼睛，不安地眨动着。

“看什么看？”程烬的声音又冷又硬。