车子在一个老旧的小区门口停下。

晏驰下车。

湿润的暖风扑面而来，夹杂着水汽和不知名花草的香气。

青石板铺就的路面，被经年累月的雨水冲刷得光滑温润，缝隙里探出几丛顽强的青苔。

两旁的白墙灰瓦的老房子，墙皮虽有斑驳，却被浓密的爬山虎和炮仗花装点得生机盎然。

整个小城都浸在一种缓慢而安逸的节奏里。

晏驰站在这条古旧的巷口，像个异类。

巷子深处，一棵巨大的榕树下，几个老人正围着一张石桌，噼里啪啦地搓着麻将。

晏驰大步走过去，一个正在摸牌的大爷抬起眼皮，慢悠悠地瞥了他一眼，浑浊的眼睛里带着审视。

“后生，找哪个？”

晏驰压下心底的焦躁，尽量让自己的声音听起来平和一些。

“请问，林涧青家住这里吗？”

“林涧青？”大爷把刚摸到的“八万”往牌桌上一拍，动作不紧不慢，“老林家那个孙子？考上京城名牌大学的那个？”

旁边一个戴着老花镜的阿婆也转过头，兴致勃勃地打量着晏驰。

“哎哟，你是涧青的同学？长得可真俊。涧青那孩子出息了，好久没回来了。”

“就前面，再过几条巷子，不过他家都拆了。”大爷朝前努了努嘴，又回过头去，专心致志地盯着自己的牌。

晏驰说了谢谢，又继续往前走。

他可以想象，少年时的林涧青，背着沉甸甸的书包，是如何日复一日地穿过这条悠长寂静的巷子。

绕过几条巷子，眼前豁然开朗。

一片废墟，毫无征兆地出现在他面前。

推倒的断壁残垣，裸露在外的钢筋，破碎的砖石瓦砾……

晏驰在原地站了不知道多久，才重新迈开脚步。

他从附近的居民口中，问到了林涧青几家亲戚的大概住址。

挨个找了过去。