每次都是想捏只狗，结果却捏出个四不像的东西。

没有眼睛、嘴巴歪歪扭扭，像被人踩过一脚。

不过，我这次偷偷把橡皮泥带回病房了。

捏来捏去，灯光下那团东西蠕动着。

倒有点像是被困在这里的我。

——1527

——3584

——3751

——5415

这是007“觉醒”后在疗养院里度过的第5571天。

时间并没有在他身上留下什么。

日子还是日复一日。

只是偶尔，会在某个醒来的早晨感到一阵恍惚，意识到自己的日子不该是这样。

于是，他第一次尝试改变。

可被困在疗养院里的一天并没有因为他的出其不意而有任何改变。

003不会主动和他晒太阳。

008不会主动把馒头掰给他一半。

011的早餐粥即便再烫都吃得面无表情。

还有疗养院，活动室、治疗室、户外设施……永远没有人。

他被循环往复地困在了疗养院里按部就班的一天。

他感到又挫败又无能为力。

白切鸡还落在他脚边，整齐的切口特别像是被英雄的长剑切出来。

等等！

“英雄是什么！”

007鬼使神差地调转了方向，他去找院长办公室找了穆那舍。

穆那舍问：“你想成为英雄吗？”

007想起了自己前一天晚上做的梦。

梦里有一个巨大的石头怪。

石头怪被石头拼接的身体缝隙里，岩浆滚动。

硫磺味扑面而来，他提着长剑背水一战。

他认为那一刻，自己就像是一个大英雄。